Ф. Павленков. Николай
Васильевич Гоголь
-
Семья и школа
-
Приезд Гоголя в Петербург и начало его литературной известности
-
Первые поездки за границу
-
Предвестники душевного расстройства
-
Неожиданное крушение
-
Печальный конец
Первые поездки
за границу.
В Германии и Швейцарии.- В
Женеве и Париже.- Известие о смерти Пушкина.- В Риме.- Впечатления и
встречи.- Смерть Виельгорского - Приезд на короткое время в Москву и
Петербург.- Вторичный приезд в Рим.- Жизнь и литературные занятия Гоголя
в Риме
В июне 1836 года Гоголь сел на пароход, отправлявшийся в Любек. С ним
вместе ехал приятель его, А. Данилевский. Определенной цели не было ни у
одного из них: им просто хотелось отдохнуть, освежиться, полюбоваться
всем, что есть замечательного в Европе. Поездив вместе по Германии,
приятели расстались: Данилевского тянуло в Париж, к тамошним
развлечениям, Гоголь сделал один путешествие по Рейну и оттуда
направился в Швейцарию. Красоты природы производили на него сильное
впечатление. Особенно поражали его своим величавым великолепием снеговые
вершины Альп. Под влиянием путешествия мрачное настроение, в каком он
выезжал из Петербурга, рассеялось, он укрепился и ободрился духом: "Клянусь,
что я сделаю то, чего не сделает обыкновенный человек,- писал он
Жуковскому.- Львиную силу чувствую в душе своей и заметно слышу переход
свой из детства, проведенного в школьных занятиях, в юношеский возраст".
Осенью, живя в Женеве и Вене, он усердно принялся за продолжение "Мертвых
душ", первые главы которых были уже написаны в Петербурге. "Если совершу
это творение так, как нужно его совершить, то... какой огромный, какой
оригинальный сюжет! Какая разнообразная куча! Вся Русь явится в нем, это
будет первая моя порядочная вещь, которая вынесет мое имя!" - говорил он
в письме к Жуковскому.
Зиму Гоголь провел опять вместе с Данилевским в Париже; вдвоем
осматривали они все его достопримечательности: картинную галерею Лувра,
Jardin des Plantes [Ботанический сад (фр)], Версаль и прочее, посещали
кафе, театры, но вообще Гоголь нашел мало привлекательного в этом городе.
То, что могло быть нового и интересного для русского в столице
конституционной монархии - борьба политических партий, прения в палате,
свобода слова и печати - мало занимало его. При всех путешествиях на
первом плане стояла для него природа и произведения искусства; людей он
наблюдал и изучал как отдельные личности, а не как членов известного
общества; все политические страсти и интересы были чужды его по
преимуществу созерцательной натуре. За границей он мало сближался с
иностранцами: везде он входил в круг своих, русских, из новых или из
старых петербургских знакомых. В Париже он просиживал большую часть
вечеров в уютной гостиной Александры Осиповны Смирновой. Смирнова,
урожденная Россети, бывшая фрейлина императриц Марии Федоровны и
Александры Федоровны, блистала в светских кругах красотой и умом. Через
Плетнева, бывшего ее учителем в Екатерининском институте, и Жуковского
она познакомилась со всеми выдающимися писателями того времени, и "все
мы были более или менее ее военнопленными",- говорит князь Вяземский.
Пушкин и Лермонтов посвящали ей стихотворения, Хомяков, Самарин, Иван
Аксаков увлекались ею, Жуковский называл ее "небесным дьяволенком".
Гоголь познакомился с ней еще в 1829 году, давая уроки в одном
аристократическом семействе. Она обратила внимание на скромного,
застенчивого учителя ради его хохлацкого происхождения. Сама она
родилась в Малороссии, провела там первое детство и любила все
малороссийское. Есть некоторые основания предполагать, что Гоголь не
остался равнодушным к чарам остроумной и кокетливой светской красавицы;
но он тщательно скрывал эту любовь от всех окружающих, и во всех его
многочисленных письмах к Александре Осиповне видна одна только искренняя
дружба, которая находила и в ней ответ. В Париже они встретились как
добрые старые знакомые, и все разговоры их вертелись главным образом на
воспоминаниях о Малороссии. Она пела ему: "Ой, не ходы Грыцю на
вечорныци", и вместе вспоминали они малороссийскую природу и
малороссийские галушки. Свои парижские наблюдения он передавал ей в виде
комических сцен, дышавших тонкой наблюдательностью и неподдельным юмором.
В Париже застало Гоголя известие о смерти Пушкина. Как громом поразила
его эта весть! "Ты знаешь, как я люблю свою мать,- говорил он
Данилевскому,- но если бы я потерял даже ее, я не мог бы быть так
огорчен, как теперь. Пушкин в этом мире не существует больше!" "Что
месяц, что неделя, то новая утрата,- писал он позднее Плетневу из Рима,-
но никакой вести нельзя было получить хуже из России... Все наслаждение
моей жизни, все мое высшее наслаждение исчезло вместе с ним. Ничего не
предпринимал я без его совета. Ни одна строка не писалась без того,
чтобы я не воображал его перед собой. Что скажет он, что заметит он,
чему посмеется, чему изречет неразрушимое и вечное одобрение свое - вот
что меня только занимало и одушевляло мои силы. Тайный трепет
предвкушаемого на земле удовольствия обнимал мою душу... Боже! Нынешний
труд мой, внушенный им, его создание... я не в силах продолжать его.
Несколько раз принимался за перо - и перо падало из рук моих.
Невыразимая тоска!"
Очень может быть, что именно эта тоска ускорила отъезд Гоголя из Парижа.
В марте 1837 года он уже был в Риме. Вечный город произвел на него
обаятельное впечатление. Природа Италии восхищала, очаровывала его. Живя
в Петербурге, он постоянно вздыхал о весне, завидовал тем, кто может
наслаждаться ею в Малороссии, а тут вдруг его охватила вся прелесть
итальянской весны. "Какая весна! Боже, какая весна!" - в восторге
восклицает он в одном из своих писем. "Но вы знаете, что такое молодая,
свежая весна среди дряхлых развалин, зацветших плющом и дикими цветами.
Как хороши теперь синие клочки неба промеж дерев, едва покрывшихся
свежею, почти желтою зеленью, и даже темные, как воронье крыло, кипарисы
и еще далее голубые, матовые, как бирюза, горы Фраскати, и Албанские, и
Тиволи. Что за воздух! Удивительная весна! Гляжу и не нагляжусь. Розы
усыпали теперь весь Рим; но обонянию моему еще слаще от цветов, которые
теперь зацвели и которых имя я, право, в эту минуту позабыл. Их нет у
нас. Верите ли, что часто приходит неистовое желание превратиться в один
нос, чтобы не было ничего больше - ни глаз, ни рук, ни ног, кроме одного
только большущего носа, у которого бы ноздри были в добрые ведра, чтобы
можно было втянуть в себя как можно побольше благовония и весны".
Вероятно; в другие минуты жизни Гоголь точно так же страстно желал весь
превратиться в глаза, чтобы ничего не потерять из тех чудных картин,
которые развертывались перед ним на каждом шагу, постоянно открывая
новые и новые прелести. "О, если бы вы взглянули только на это
ослепляющее небо, все тонущее в сиянии",- писал он Плетневу.- "Все
прекрасно под этим небом; что ни развалина, то и картина, на человеке
какой-то сверкающий колорит; строение, дерево, дело природы, дело
искусства - все, кажется, дышит и говорит под этим небом. Когда вам все
изменит, когда вам больше ничего не останется такого, что бы привязывало
вас к какому-нибудь уголку мира, приезжайте в Италию. Нет лучшей участи,
как умереть в Риме; целой верстой здесь человек ближе к Богу".
Все в Риме нравилось Гоголю, все пленяло его. От наслаждения природой он
переходил к произведениям искусства, и тут уже не было конца его
восторгам. Памятники древней жизни и создания новейших художников,
Колизей и св. Петр равно очаровывали его. Он изучил все картинные
галереи города; он по целым часам простаивал в церквах перед картинами и
статуями великих мастеров; он посещал мастерские всех художников и
скульпторов, живших тогда в Риме. Показывать Рим знакомым, приезжавшим
из России, было для него величайшим удовольствием. Он просто гордился
Римом как чем-то своим, хотел, чтобы все им восхищались, обижался на тех,
кто холодно относился к нему. Римский народ также очень нравился ему
своей веселостью, своим юмором и своим остроумием. Научившись хорошо
понимать итальянский язык, он часто подолгу сидел у открытого окна своей
комнаты, с удовольствием прислушиваясь к перебранке каких-нибудь
мастеровых или к пересудам римских кумушек. Он наблюдал отдельные типы,
восхищался ими; но и здесь, как в Париже, у него не было охоты сойтись
поближе с обществом или с народом, узнать, чем живет, на что надеется,
чего ждет этот народ. Он вел знакомство с несколькими итальянскими
художниками, но большую часть времени проводил или один в работе и в
уединенных прогулках, или в обществе русских. Из русских художников,
живших в то время в Риме, он близко сошелся только с А.И.Ивановым, да
разве с гравером Иорданом, и вообще симпатизировал немногим: большинство
не нравилось ему своей заносчивостью, недостатком образования и таланта
в соединении с громадным самомнением. Русских гостей Гоголю приходилось
часто принимать в Риме и "угощать" Римом. Не считая Данилевского,
который одновременно с ним странствовал по Европе, у него в первые же
годы жизни в Риме побывали: Жуковский, Погодины (муж и жена), Панаев,
Анненков, Шевырев и многие другие. В Риме же ему пришлось ухаживать за
одним больным, который и умер на его руках. Это был Иосиф Виельгорский,
сын гофмейстера графа Михаила Юрьевича Виельгорского, молодой человек,
по отзывам всех знавших его, богато одаренный от природы. Гоголь был
знаком в Петербурге с ним и его семьей. У него развилась чахотка,
доктора послали его в Италию, и мать его просила Гоголя принять в нем
участие, позаботиться о нем на чужбине. Гоголь исполнил ее просьбу более
чем добросовестно: он окружил больного самой нежной заботливостью, почти
не расставался с ним целые дни, проводил ночи без сна у его постели.
Смерть юноши сильно огорчила его. "Я похоронил на днях моего друга,
которого мне дала судьба в то время, в ту эпоху жизни, когда друзья уже
не даются,- писал он Данилевскому.- Мы давно были привязаны друг к другу,
давно уважали друг друга, но сошлись тесно, неразлучно и решительно
братски только - увы! - во время его болезни. Ты не можешь себе
представить, до какой степени благородна была эта высокая,
младенчески-ясная душа! Это был бы муж, который бы украсил один будущее
царствование Александра Николаевича. И прекрасное должно было погибнуть,
как гибнет все прекрасное у нас на Руси!.."
Под живительными лучами итальянского солнца здоровье Гоголя укреплялось,
хотя вполне здоровым он себя никогда не считал. Знакомые подтрунивали
над его мнительностью, но он еще в Петербурге говорил совершенно
серьезно, что доктора не понимают его болезни, что у него желудок
устроен совсем не так, как у всех людей, и это причиняет ему страдания,
которых другие не понимают. Живя за границей, он почти каждое лето
проводил на каких-нибудь водах, но редко выдерживал полный курс лечения;
ему казалось, что он сам лучше всех докторов знает, как и чем лечиться.
Всего благотворнее, по его мнению, на него действовали путешествия и
жизнь в Риме. Путешествия освежали его, прогоняли всякие мрачные или
тревожные мысли. Рим укреплял и бодрил его. Там принялся он за
продолжение "Мертвых душ", кроме того он писал "Шинель" и "Анунциату",
повесть, впоследствии переделанную им и составившую статью "Рим"; много
работал он также над большой трагедией из быта запорожцев, но остался
недоволен ею и после нескольких переделок уничтожил ее.
Осенью 1839 года Гоголь отправился вместе с Погодиным в Россию, прямо в
Москву, где кружок Аксаковых принял его с распростертыми объятиями. С
семейством Аксаковых он был знаком раньше, и все оно принадлежало к
числу восторженных поклонников его. Вот как описывает С.Т. Аксаков
впечатление, произведенное на них приездом Гоголя: "Я жил это лето с
семьею на даче в Аксиньине, в 10 верстах от Москвы. 26 сентября вдруг
получаю я следующую записку от Щепкина: "Спешу уведомить вас, что М.П.
Погодин приехал, и не один; ожидания наши исполнились, с ним приехал Н.В.
Гоголь. Последний просил никому не сказывать, что он здесь; он очень
похорошел, хотя сомнение о здоровье у него беспрестанно проглядывает; я
до того обрадовался его приезду, что совершенно обезумел, даже до того,
что едва ли не сухо его принял; вчера просидел целый вечер у них и,
кажется, путного слова не сказал; такое волнение его приезд во мне
произвел, что я нынешнюю ночь почти не спал. Не утерпел, чтобы не
известить вас о таком для нас сюрпризе". Мы все обрадовались чрезвычайно.
Сын мой (Константин), прочитавши записку прежде всех, поднял от радости
такой крик, что всех перепугал, тотчас же поскакал в Москву и повидался
с Гоголем, который остановился у Погодина".
Дом Погодина
Понятно, какое согревающее впечатление должен был произвести на душу
Гоголя такой сердечный прием. Он почти каждый день бывал у Аксаковых и
являлся перед ними таким, каким видали его все близкие знакомые: веселым,
остроумным и задушевным собеседником, чуждым всякой заносчивости, всякой
церемонности. В его внешности Аксаковы нашли большую перемену против
того, как видали его в 1834 году.
"Следов не было прежнего гладко выбритого и обстриженного, кроме одного
хохла, франтика в модном фраке. Прекрасные, белокурые, густые волосы
лежали у него по плечам; красивые усы, эспаньолка довершали перемену;
все черты лица получили совсем другое значение; особенно в глазах, когда
он говорил, выражалась доброта, веселость и любовь ко всем; когда же он
молчал или задумывался, то сейчас изображалось в них серьезное
устремление к чему-то не внешнему. Сюртук вроде пальто заменил фрак,
который Гоголь надевал только в совершенной крайности; сама фигура
Гоголя в сюртуке сделалась благообразнее".
Гоголь собирался в Петербург, где должен был взять из Патриотического
института двух своих сестер. Сергею Тимофеевичу Аксакову нужно было
ехать туда же с сыном и дочерью. Они отправились все вместе в одном
экипаже, и всю дорогу Гоголь был неистощимо весел. В Петербурге он
остановился у В.А.Жуковского, который в качестве наставника тогдашнего
наследника, цесаревича Александра Николаевича, имел большую квартиру в
Зимнем дворце,- и тотчас же для него начались неприятные хлопоты.
Литературные работы не обеспечивали его в материальном отношении. Деньги,
полученные им с Дирекции императорских театров за "Ревизора" (2500 р.
ассигн.), дали ему средства уехать из России в 1836 году, но, конечно,
не могли обеспечить его существование за границей. В 1837 году Жуковский
выхлопотал для него пособие от государя в размере 5 тысяч руб. ассигн.,
и на эти деньги он жил до приезда в Россию. Но теперь ему предстояли
экстренные расходы: надобно было, взяв сестер из института, сделать им
полную экипировку, довезти их до Москвы да еще заплатить за некоторые
приватные уроки, которые они брали в институте. Мать его не могла ничего
уделить дочерям из своих средств. Хотя имение, оставшееся после Василия
Афанасьевича Гоголя, было не особенно маленькое (200 душ крестьян, около
1000 десятин земли), но заложенное, и доходами с него Марья Ивановна еле
могла существовать. Приезд из Малороссии в Москву за дочерьми и без того
представлялся ей довольно разорительным. Гоголь не решился обратиться с
просьбой о денежном пособии к своим старым друзьям, Жуковскому и
Плетневу, так как они и без того много раз ссужали его деньгами, и он
считал себя их неоплатным должником; из других знакомых его одни,
несмотря на все желание, не в состоянии были помочь ему, с другими он не
был настолько близок, чтобы явиться в роли просителя. Гоголь волновался,
хандрил, обвинял Петербург в холодности, равнодушии. С. Т. Аксаков с
чуткостью, свойственной его истинно доброму сердцу, угадал, что
происходило в душе поэта, и сам, без всякой просьбы с его стороны,
предложил ему 2 тысячи рублей. Гоголь очень хорошо знал, что Аксаковы
совсем не богаты, что им самим часто приходится нуждаться в деньгах, тем
более тронула его эта неожиданная помощь. успокоившись насчет
материальных дел, Гоголь и в Петербурге не оставлял вполне своих
литературных занятий и каждый день проводил определенные часы за
письменным столом, запершись в своей комнате от всех посетителей. У него
в то время была готова большая часть первого тома "Мертвых душ", и
первые главы были даже окончательно отделаны. Он читал их в кружке своих
приятелей, собравшихся для этой цели в квартире Прокоповича. Все слушали
с напряженным вниманием мастерское чтение, только иногда взрывы
неудержимого смеха прерывали общую тишину. Гоголь при передаче самых
смешных сцен сохранял полную серьезность, но искренняя веселость и
неподдельный восторг, возбуждаемый в слушателях, видимо, были ему очень
приятны.
В Петербурге он оставался в этот раз недолго и, взяв сестер из института,
вернулся вместе с Аксаковыми в Москву. В Москве умственная жизнь шла в
то время гораздо живее, чем в Петербурге. Резкого разрыва между
славянофилами и западниками еще не произошло, в передовой интеллигенции
господствовало увлечение Гегелем и немецкой философией. У Аксаковых, у
Станкевича, у Елагиной - везде, где собирались молодые профессора или
литераторы, шли горячие, оживленные споры о разных отвлеченных вопросах
и философских системах. Гоголь, ни по своему развитию, ни по складу ума
своего, не мог принимать участия в подобных словопрениях. Его московские
друзья вовсе и не ожидали этого от него. Он нравился им как человек
тонко наблюдающий и нежно-отзывчивый, они поклонялись его таланту, они
любили его как художника, который смелою и в то же время тонкою кистью
касался язв современного общества. Причины этих язв, средства уврачевать
их они искали и находили на основании своих собственных убеждений.
Именно потому, что Гоголь не высказывал своих теоретических взглядов,
каждая партия считала себя вправе называть его своим и заключать о его
мировоззрении на основании тех выводов, которые сама делала из его
произведений.
"Чем более я смотрю на него, тем более удивляюсь и чувствую всю
великость этого человека и всю мелкость людей, его не понимающих! -
восклицал всегда восторженный Константин Аксаков.- Что за художник! как
полезно с ним проводить время!"
Станкевич восхищался каждой строчкой, выходившей из-под пера его; при
первых словах его чтения он заливался неудержимым хохотом от одного
предчувствия того юмора, каким проникнуты его произведения.
"Поклонись от меня Гоголю,- писал с Кавказа Белинский, в то время еще
москвич по духу,- и скажи ему, что я так люблю его и как поэта, и как
человека; что те немногие минуты, в которые я встречался с ним в Питере,
были для меня отрадой и отдыхом. В самом деле, мне даже не хотелось
говорить с ним, но его присутствие давало полноту душе моей".
Отправив одну из сестер своих в деревню с матерью, которая приезжала в
Москву, чтобы взять ее и повидаться с сыном, поместив другую к одной
знакомой барыне, взявшейся докончить ее образование, Гоголь стал
собираться назад в Рим. Друзья старались удержать его, высказывая
опасение, что среди роскошной природы и привольной жизни Италии он
забудет Россию; но он уверял их, что совершенно наоборот: чтобы
настоящим образом любить Россию, ему необходимо удалиться от нее; во
всяком случае, он обещал через год вернуться в Москву и привезти первый
том "Мертвых душ" совсем готовым. Аксаковы, Погодин и Щепкин проводили
его до первой станции Варшавской дороги и там распрощались самым
дружеским образом.
Выдержав в Вене курс лечения водами, Гоголь затем вернулся в свой
любимый Рим, про который он говорил: "мне казалось, что будто я увидел
свою родину, в которой несколько лет не бывал, а в которой жили только
мои мысли. Но нет, это все не то: не свою родину, но родину души своей я
увидел, где душа моя жила еще прежде меня, прежде чем я родился на свет".
Теперь уже этот Рим перестал служить для него предметом постоянного
восторженного наблюдения и изучения: он бессознательно, как чем-то
привычным, наслаждался и его природой, и его художественными красотами,
и вполне предался своим литературным трудам. "Я обрадовался моим
проснувшимся силам, освеженным после вод и путешествия,- пишет он,- и
стал работать изо всех сил, почуя просыпающееся вдохновение, которое
давно уже спало во мне". Он дописывал последние главы первого тома "Мертвых
душ", кроме того, переделывал некоторые сцены в "Ревизоре",
перерабатывал набело "Шинель", занимался переводом итальянской комедии "Ajo
nell Imbarazzo" ("Дядька в затруднительном положении"), о постановке
которой на сцене московского театра давал подобные указания Щепкину. Но
- увы - слабый организм поэта не вынес нервного напряжения,
сопровождающего усиленную творческую деятельность. Он схватил сильнейшую
болотную лихорадку (malaria). Острая, мучительная болезнь едва не свела
его в могилу и надолго оставила следы как на физическом, так и на
психическом состоянии его. Припадки ее сопровождались нервными
страданиями, слабостью, упадком духа. Н.П. Боткин, бывший в то время в
Риме и с братской любовью ухаживавший за Гоголем, рассказывает, что он
говорил ему о каких-то видениях, посещавших его во время болезни. "Страх
смерти", мучивший отца Гоголя в последние дни его жизни, передался
отчасти и сыну. Гоголь с ранних лет отличался мнительностью, всегда
придавал большое значение всякому своему нездоровью; болезнь мучительная,
не сразу поддавшаяся врачебной помощи, показалась ему преддверием смерти
или, по крайней мере, концом деятельной, полной жизни. Серьезные,
торжественные мысли, на которые наводит нас близость могилы, охватили
его и не покидали более до конца жизни. Оправившись от физических
страданий, он опять принялся за работу, но теперь она приобрела для него
иное, более важное значение. Отчасти под влиянием размышлений, навеянных
болезнью, отчасти благодаря статьям Белинского и рассуждениям его
московских почитателей, в нем выработался более серьезный взгляд на свои
обязанности как писателя и на свои произведения. Он, чуть не с детства
искавший поприща, на котором можно прославиться и принести пользу другим,
пытавшийся сделаться и чиновником, и актером, и педагогом, и профессором,
понял наконец, что его настоящее призвание есть литература, что смех,
возбуждаемый его творениями, имеет под собой глубокое воспитывающее
значение. "Дальнейшее продолжение "Мертвых душ",- говорит он в письме к
Аксакову,- выясняется в голове моей чище, величественнее, и теперь я
вижу, что сделаю, может быть, со временем, кое-что колоссальное, если
только позволят слабые силы мои. По крайней мере, верно, немногие знают,
на какие сильные мысли и глубокие явления может навести незначащий сюжет,
которого первые невинные и скромные главы вы уже знаете".
В то же время религиозность, отличавшая его с детских лет, но до сих пор
редко проявлявшаяся наружу, стала чаще выражаться в его письмах, в его
разговорах, во всем его мировоззрении. Под ее влиянием он стал придавать
своей литературной работе какой-то мистический характер, стал смотреть
на свой талант, на свою творческую способность как на дар, ниспосланный
ему Богом ради благой цели, на свою писательскую деятельность как на
предопределенное свыше призвание, как на долг, возложенный на него
Провидением.
"Создание чудное творится и совершается в душе моей,- писал он в начале
1841 года,- и благодарными слезами не раз теперь полны глаза мои. Здесь
явно видна мне святая воля Бога: подобное внушение не происходит от
человека; никогда не выдумать ему такого сюжета".
Этот мистический, торжественный взгляд на свое произведение Гоголь
высказывал пока еще очень немногим из своих знакомых. Для остальных он
был прежним приятным, хотя несколько молчаливым собеседником, тонким
наблюдателем, юмористическим рассказчиком.
Россия и все русские по-прежнему возбуждали в нем самый горячий интерес.
Русских, заезжавших к нему в Рим, он выспрашивал о всем, что делалось в
России, без устали слушал рассказы их о всяких новостях, литературных и
нелитературных, о всех интересных статьях, появлявшихся в журналах, о
всех новых писателях.
При этом он умел узнавать не только все, что ему хотелось, но и взгляды,
мнения, характер рассказчика, сам же оставлял при себе свои задушевные
мысли и убеждения. "Он берет полной рукой все, что ему нужно, ничего не
давая",- выражался про него римский приятель, гравер Иордан.
Кроме России и Рима, ничто, по-видимому, не интересовало Гоголя. В
периоды усиленной творческой работы он обыкновенно почти ничего не
читал. "Одна хорошая книга достаточна в известные эпохи для наполнения
всей жизни человека",- говорил он и ограничивался тем, что перечитывал
Данте, "Илиаду" в переводе Гнедича и стихотворения Пушкина. Политическая
жизнь Европы менее чем когда-нибудь привлекала его внимание; о Франции
как родоначальнице всяких новшеств, как истребительнице того, что он
называл "поэзией прошлого", он отзывался чуть не с ненавистью. Тогдашний
Рим, Рим папского владычества и австрийского влияния был ему по сердцу.
Григорий XVI, по наружности такой добродушный, так ласково улыбавшийся
на всех церемониальных выходах, умел подавлять все стремления своих
подданных приобщиться к общей жизни европейских народов, к общему ходу
европейской цивилизации. Беспокойная струя невидимо просачивалась под
почвой тогдашнего здания итальянской жизни, тюрьмы были переполнены не
уголовными преступниками, а беспокойными головами, не уживавшимися с
монастырски-полицейским режимом, но на поверхности все было гладко,
мирно, даже весело. На площадях города гремели великолепные оркестры, по
улицам беспрестанно двигались торжественные религиозные процессии,
сопровождаемые толпами молящихся, библиотеки, музеи, картинные галереи
гостеприимно открывали двери свои для всех желающих. Художники, артисты,
ученые находили здесь все средства для занятий своей специальностью и
тихий, укромный уголок, защищенный от тех бурь, отголоски и
предвозвестники которых нарушали покой остальной Европы.
Поселившись в сравнительно малолюдной улице Via Felice, в очень скромно
меблированной, но просторной и светлой комнате, Гоголь вел правильную,
однообразную жизнь.
Вставал он обыкновенно рано и тотчас же принимался за работу, выпивая в
промежутках графин или два холодной воды. Он находил, что вода
необыкновенно благотворно на него действует, что только с помощью ее он
поддерживает свои силы. Завтракал он в каком-нибудь кафе чашкой кофе со
сливками, потом до позднего обеда опять работал, если не было русских, с
которыми предпринимал прогулки по Риму и окрестностям, а вечера большей
частью проводил в кругу своих приятелей художников.
К лету 1841 года первый том "Мертвых душ" был окончательно отделан и
приготовлен к печати. Гоголь хотел сам руководить его изданием и
приехать для этой цели в Россию. По мере того как подвигалась обработка
его произведения и перед ним выяснился весь его план, он все более
проникался мыслью о его великом значении. "Мне тягостно и почти
невозможно теперь заняться дорожными мелочами и хлопотами,- писал он
С.Т.Аксакову,- мне нужно спокойствие и самое счастливое, самое веселое,
сколько можно, расположение души; меня теперь нужно беречь и лелеять. Я
придумал вот что: пусть за мною приедут Михаил Семенович (Щепкин) и
Константин Сергеевич (Аксаков). Им нужно же: Михаилу Семеновичу - для
здоровья, Константину Сергеевичу - для жатвы, за которую уже пора ему
приняться, а милее душе моей этих двух, которые бы могли за мною
приехать, не могло бы для меня найтись никого! Я бы ехал тогда с тем же
молодым чувством, как школьник в каникулярное время едет из надоевшей
школы домой, под родную крышу и вольный воздух. Меня теперь нужно
лелеять - не для меня, нет. Они сделают небесполезное дело. Они привезут
с собой глиняную вазу. Конечно, эта ваза теперь вся в трещинах, довольно
стара и еле держится, но в этой вазе теперь заключено сокровище. Стало
быть, ее нужно беречь". |